Garunggang Kulon

Ada hal yang aku senangi di tempat ini
Awalnya, aku hanya lewat, lihat-lihat
Tapi sekarang jadi terikat
Aku hidup disini, bangun tidur disini, tidur disini
Tapi ada yang aku tak senangi
Melihat gang kecil itu, melihat dinding kamar itu, melihat papan reklame besar di depan gang itu, melihat trotoar dekat gang itu, aku teringat juga suara motornya, yang dulu bukan yang sekarang
Yang menungguku pulang, yang mengantarkanku ke tempat ini, yang menjemputku, yang menungguku mau keluar hingga esok subuh
Itu kenangan
Saat ini, aku pendam kenangan itu
Indah, memang.
Ingin merasakan lagi, iya.
Tapi pikiranku berbisik, "apa keindahan kenangan itu hanya ia lakukan padamu saja?"
Lalu aku menjawabnya dengan diam.